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«Entrechienetloup»,

çaadelagueule
Empêchée de travailler au Brésil, son

pays, l’artiste Christiane Jatahy propose
une mise en abyme virtuose de

«Dogville» de Lars von Trier.
Par

ANNE DIATKINE
Envoyéespéciale à Avignon

I ls discutent, ils sont face à nous, habillés
comme on pourrait l’être, et on les imagi-
nerait bien à notre place dans cette salle

àVedène, à12kilomètres des remparts d’Avi-
gnon. Ils sont conscients des périls de notre
temps, ils cuisinent des tartes aux pommes
bio, ils sont vraiment sympathiques, ce sont
nosamis, bien affûtés sur lesquestions d’envi-
ronnement, de racisme, ou sur la grégarité qui
émane de tout groupe. Ils savent qu’ils partici-
pent à un entre-soi désastreux, d’ailleurs ils
seréunissent depuis plusieurs mois pour réflé-
chir à l’intolérance qui monte. La pandémie
a interrompu leur travail. Ils se présentent

avant decommencer une expérimentation ou
le spectacle, les deux termes conviennent et
se superposent, ou plutôt Tom (Matthieu
Sampeur) confisque la parole, il est élégant,
souple, à l’aise, joli garçon, il expose en leader
naturel le projet, et les jeunes femmes à ses
côtésne manquent pasde souligner cette em-
barrassante habitude deshommes àparler à
la place de tous et surtout de toutes.

FIL INVISIBLE
Le projet ?«Cela fait huit mois qu’on a com-
mencéà seréunir sur le conceptd’acceptation.
L’autre est devenu une menace. On a décidé de
travailler à partir d’un film pour essayer de
changer.» Ce film, c’est Dogville de Lars von
Trier, sorti en 2003, avec Nicole Kidman
qui raconte l’incroyable accélération de la
violence dans une bourgade des montagnes
Rocheuses, dont les habitants sont convain-
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cus d’être des gens bien sous tout rapport et
qui accueillent une étrangère à leur groupe,
contre laquelle ils seretourneront dans un dé-
chaînement catastrophique de haine.
Si cette nouvelle création de Christiane Ja-
tahy part bien de Dogville et en propose une
mise en abyme virtuose, il n’est pas néces-
saire d’avoir vu le film pour entrer de plain-
pied dans sanouvelle création. Au contraire,
une mémoire trop précise risque d’entraîner
versun jeu des erreurs qui nemène nulle part.
Car le trouble puissant que procure la pièce
tient en cet entre-deux où les personnages se
plongent dans une histoire déjà enregistrée
tout en tentant d’y échapper en produisant
leurs propres images, leur propre film, grâce
à une caméra que les neuf acteurs sur le pla-
teau sepassent comme un mistigri ou un bal-
lon de rugby.
L’intelligence de la mise en scène est de nous
maintenir dans cedoute :sont-ils prisonniers
d’un genre de hologramme, façon l’Invention
de Morel de l’Argentin Bioy Casares et
condamnés à répéter les mêmes gestes jus-
qu’au dénouement tragique sanspouvoir être
interrompus ? Ou ont-ils une marge de
manœuvre pour éviter la catastrophe ? Il
manque une pièce audispositif. La voici, elle
tombe à pic, assiseparmi les spectateurs : elle
senomme Graça –comme Grace, le person-
nage joué par Kidman –, elle est Brésilienne,
sans-papiers, elle est ici parce qu’elle ne peut
plus vivre dans son pays, la milice qui a kid-
nappé son père la poursuit. Elle est portée par
la merveilleuse Julia Bernat, visage pas ma-
quillé, actrice sans masque. Elle est celle qui
par saseule existence va permettre au groupe
de tester sa capacité «d’acceptation». Et elle
est donc d’emblée instrumentalisée. «Vous
pensez vraiment qu’on devrait accepter une
fugitive ?»questionne l’un des personnages.
La répétition a commencé.
Sur le plateau profond, il y a plusieurs tables,
des lits, des étagères, une cuisine, un aqua-
rium, despetites figurines, un piano auméca-
nisme visible et sur lequel joueront magnifi-
quement des interprètes produisant ainsi une
musique intradiégétique – interne à la narra-
tion. De même, le montage du remake de
Dogville a lieu en direct sur scène. L’ensemble
est disposé de manière à composer plusieurs
espaces sans cloison qui se mêlent sans hia-

tus, à la fois intérieur et extérieur, apparte-
ments distincts et pièce collective, pensée
singulière et esprit de groupe, et durant toute
la représentation, meubles et objets circule-
ront beaucoup, reconfigurant à chaque fois
l’espacemental de chacun. Le grand écran au-
dessus du plateau ne projette pour l’instant
aucune image. On craint, comme souvent
lorsqu’il y a de la vidéo sur un plateau, que
l’œil soit happé et oublie les acteurs en chair
et en os. Erreur. Ce ne sera jamais le cas.
Qu’est-ce qui explique que le corps et le jeu
des acteurs emportent l’adhésion sans pour
autant que l’image ne soit invisible ? Sans
doute parce que pour une fois, le dispositif vi-
déo ne sert pas de loupe. Mais il aiguise le
spectateur ensollicitant son attention comme
rarement. D’où viennent les images ? Qui
porte la caméra et qui maîtrise le point de
vue ?Correspondent-elles au présent desac-
teurs ou s’agit-il d’une reconstitution ?D’où
sort ce petit garçon qui n’est pas sur scène,
que Graça a accepté de garder «pour rendre
service» et qui se planque sous son lit tandis
que peu après, elle se fait violer par le père de
l’enfant – elle doit payer sa dette ? Et cette
femme qui n’estpas sur le plateau mais qu’on
voit rire avec les autres membres de la com-
munauté ?Petit à petit, le doute sedistille tan-
dis que Graça, la toute nouvelle, est soumise
elle aussi à une suspicion de plus en plus in-
trusive. Il était tentant de s’enquérir de ce que
le spectateur perçoit auprès de Christiane Ja-
tahy elle-même. Qui confirme qu’à chaque re-
présentation, un nouveau film éphémère et
jeté aussitôt est réalisé durant le temps du
spectacle qui mêle image du passéet du pré-
sent. Cousu d’un fil invisible tout comme les
transformations qu’opère sans cesse la mé-
moire, la nôtre et celle des personnages qui
ne peuvent s’empêcher de réécrire l’histoire
de Graça et de lui faire payer de plus en plus
cher leur «accueil».

«PAS LE VISAGE D’UN MONSTRE»
Les acteurs n’improvisent rien, mais tous sont
suffisamment doués pour laisser croire à la
spontanéité de leurs paroles et àleurs décou-
vertes, inédites, à chaque fois. Comme les per-
sonnages de la pièce, les acteurs ont com-
mencé à se réunir en 2020 pour construire
cette pièce et ils ont été interrompus par la
pandémie. La pièce n’estévidemment pas au-
tobiographique –Christiane Jatahy, qui a dé-
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cidé de vivre àParis depuis l’élection de Bolso-
naro, a été très «bien accueillie» dans tous les
théâtres français où sescréations ont étémon-
trées. Mais l’accession au pouvoir –avec30 %
d’abstention – de la droite la plus extrême
au Brésil alors qu’en Amérique latine le pays
a connu la dictature la plus longue, de 1964
à 1985,est un traumatisme non cicatrisé. «La
pièce porte sur une expérience personnelle. Je
n’ai pas vu que lefascisme arrivait au pouvoir,
alors que jeconnais desgensqui ont voté Bolso-
naro. Jesaisque sesélecteursn’ont pas le visage
d’un monstre.» •
ENTRE CHIEN ET LOUP d’après Lars von
Trier de CHRISTIANE JATAHY.
Jusqu’au 12 juillet à 15 heures à l’Autre scène
du Grand Avignon-Vedène, puis grande
tournée dont l’Odéon-Théâtre de l’Europe.

Le montage du remake de Dogville a lieu en direct sur scène. L’ensemble est disposé de manière à composer plusieurs espaces sans cloison qui se mêlent sans hiatus. PHOTO MAGALI DOUGADOS
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