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Avec Sans tambour, Samuel Achache explore la désintégration des 
sentiments dans un objet scénique singulier, alchimie entre texte et 
musique aux confins de l’absurde et de la mélancolie. Une écriture 
collective magistrale où rire et émotion se confondent.  

Les affinités de Samuel Achache avec la musique ne sont pas nouvelles – depuis 

2013, avec Le crocodile trompeur / Didon et Enée, adaptation de l’opéra de Purcell 

mis en scène avec Jeanne Candel, il développe une écriture au carrefour des notes 

et des mots. Pour Sans tambour, il est parti des lieder de Schumann, et de ce 



caractère d’instantanés lyriques que le Romantisme affectionnait pour plonger dans 

les paradoxes du cœur au fil d’une mosaïque narrative. L’entrée en scène de Leo-

Antonin Lutinier donne le ton de la soirée : il mime l’insertion d’un 45 tours 

des Liederkreis op.39 dans un tourne-disque, et la modulation du son, tandis que, au 

gré de cette gestuelle, la soprano Agathe Peyrat chante, accompagnée par le 

quintette bigarré de musiciens-comédiens – saxophone, flûte, clarinette, violoncelle 

et accordéon – emmené par Florent Hubert. Mais les anamorphoses de la musique 

ne tardent pas et contaminent les relations d’un couple au bord de la rupture – 

l’obstination fébrile de Sarah Le Picard et la rudesse désespérée de Lionel Dray, et 

vice-versa, forment un duo irrésistible. Sur ce thème surexploité, les oscillations du 

texte entre le trivial et le métaphysique sont redoublées par le jeu instrumental, au 

moment même où la violence contenue fait exploser les plâtres de la maison côté 

cour.  

Le comique involontaire du tragique 

Car l’écriture théâtrale de Sans tambour est aussi musicale. Plus qu’une imitation 

rythmique du flot de paroles, les improvisations épousent la mélodie intime de la 

déclamation, faisant affleurer le comique involontaire du tragique. La succession de 

saynètes toutes aussi savoureuses les unes que les autres – l’arrivée du nouveau 

pensionnaire à la maison de repos et ses péripéties cocasses, la collusion du récit 

des amours de Tristan et Yseult avec l’adultère invisible du mari, ou encore la 

trépanation pour soigner le mal de vivre – revisitent avec une poésie et une verve 

fécondes le répertoire des dérèglements burlesques dans une partition où les mots 

sont des notes comme les autres, et réciproquement. Réduit à des bribes, voire à 

quelques arpèges sur piano préparé, le fond schumanien s’intègre dans un 

vocabulaire théâtral dont il constitue l’un des leitmotiv. Si la lutte de la flamèche sur 

cuiller de Lionel Dray contre le mistral dans la cour du Cloître ou la lance 

télescopique vers le public comptent parmi de piquants moments de tréteaux, la 

composition de la scène finale autour du douloureux dixième lied des Dichterliebe 

op. 48, Hör’ ich das Liedchen klingen, balaie une variété de registres, jusqu’à une 

conclusion chorale a capella toute en douceur, avec une musicalité qui récapitule 

toute la sève de Sans tambour. Une création en inventivité majeure ! 
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