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Theatre
«La guerre m'a pas un uisage te femme- te Julie
Deliquel : larmes rouges

Violences sexuelles dossier «

Les viols, les combats, puis I'invisibilisation dans I'histoire officielle... Les engagées volontaires
soviétiques de la Seconde Guerre mondiale sortent de I'ombre au Printemps des comédiens a
Montpellier, ou les non-dits deviennent criants. Un spectacle vibrant qui résonne avec ['actualité

ukrainienne.




Elles sont neuf ou plutdt dix avec Svetlana Alexievitch (Blanche Ripoche), journaliste inconnue

lorsqu’elle entame ce qui sera son premier livre polyphonique qui interroge la guerre vécue par
les femmes, ces millions d’enrélées volontaires a des postes trés différents pour défendre «la mere
Patrie», et dont le point de vue n’avait alors jamais été écouté, comme si, une fois la paix établie,
elles n'existaient plus. La jeune Svetlana Alexievitch, née en 1948, recueille tous les détails omis
lorsque la guerre est narrée par les hommes, en général sous I'angle de I'héroisme et de la victoire.
A sa sortie en 1985, son livre fit scandale avant de devenir un best-seller quand Gorbatchev en fit

I'éloge dans un discours.

Elles sont donc neuf ou plutdt dix, dans un appartement communautaire du temps de I'Union
soviétique et le public qui les regarde s’installer, apporter des chaises, ne peut s'empécher
d’inventorier toutes les louches (de différents rouges) dans la cuisine, les égouttoirs, les
bouilloires, la gaziniére, les malles qui s’entassent en haut des armoires, les caisses, les lits
repliés, les petites sculptures de chevaux, les prises électriques, le piano. Le regard entre dans la
chambre a I'arriére-fond, pour détailler les dessus-de-lit et se rapproche des lignes de linge qui

pendent sur les fils & sécher.

Souvenirs qui sortent en rafales

Cet ceil qui voyage dans 'appartement a la maniére d’'une caméra virevoltante grace a la
fascinante scénographie de Zoé Pautet et Julie Deliquet, on le gardera tout le long de la
représentation tandis qu’au premier plan, les trés différentes femmes prennent la parole, assises,
puis debout, quand I'émotion les submerge, que leur corps ne tient plus en place, mi par les mots
et souvenirs qui sortent en rafales. Svetlana, elle, est de coté. Elle prend des notes. La restitution
thédtrale engendre la vie, provoque l'instant présent, et si chacune des actrices incarne bien une
partition, ni les gestes, ni les places, ni méme leurs propos ne sont fixés d’'une représentation a
l'autre. Evelyne Didi joue celle qui se voit comme appartenant a une espéce disparue, un
«mammouth» qui ne peut renoncer totalement a son idéal et croyance au stalinisme (elle parle

des «erreurs» de Staline), elle est en partie silencieuse, observante.

Le sera-t-elle tout autant les représentations prochaines ? Il faut retourner voir ce spectacle.
L'urgence de la derniére création de Julie Deliquet, I'extréme réussite tiennent au jeu bien stir et a
I'incomparable matiere textuelle dont les actrices se saisissent comme d'une glaise. Se
remémorant la Seconde Guerre mondiale, c’est bien d’aujourd’hui dont il est question, et en

particulier de I'Ukraine, par la voix de Tamara, sergent de la garde et brancardiére (Marina

Keltchewsky). Rien de muséifié dans ces différentes prises de paroles, ou elles discutent, se
contredisent, s’étouffent, et exigent de leur cadette rieuse aux longs cheveux, journaliste : «Notez,
c’est trés important.» Ou inversement : «Mais vous n'allez pas écrire ca, tout de méme ? C'est sale,

petit, réducteur.»



Ce qui est sale ou petit, ce qui doit demeurer non dit, selon I'une d’elles (Agnés Ramy), et les
autres ne sont pas d’accord, c’est le sang des régles, comment il s’écoulait, taches rouges dans la
neige et maintenait raide et droit leur unique pantalon. Et le malaise profond, pour ne pas dire
honte, qui a pu faire mourir quatre d’entre elles qui ont choisi, pendant un bombardement, de se
précipiter dans un lac pour se rincer, plutot que de se mettre a I'abri. Le corps féminin, objet
d’embarras et de honte, méme en temps de guerre 7 Surtout en temps de guerre. Durant ces deux
heures et demie, elles creusent au plus intime, évoque les avortements clandestins, interdits sous
Staline alors que I'TVG était autorisée durant les premiéres décennies aprés la révolution
apprend-on - la précision, absente du récit de Svetlana Alexievitch, est nécessaire pour le public
francais, tenu en haleine par le flot de paroles, I'envie de tout retenir, et I'illusion produite par
I'art de Julie Deliquet que les mots ne se répéteront plus, qu’ils sont énoncés pour la seule et

unique fois.

Une ceuvre en train d’étre forgée

Entre tous les détails omis, jamais narrés, non pas par oubli, mais par négation de I'autre, il y a le
viol comme arme de guerre. Le viol, un détail ? Ni pour celles qui le subissent, et leurs voix se
meélent dans la cavalcade des récits, tandis qu'une spectatrice, prise d'un malaise, doit étre
évacuée, ni sans doute pour tous ceux qui le commettent, car la piéce retient le témoignage d'un
homme qui aprés-guerre ne comprend plus comment il a pu se laisser entrainer par une dizaine
d’autres a cette barbarie sur une fillette de douze ans. Ces violences sexuelles, elles n’en parlent
pas tout de suite, n'ont pas les bons mots, laissent entendre, alors qu’elles disent le choc du

premier homme qu’elles ont tué et leur désir absolu de combattre.

On peut parler de la Guerre n'a pas un visage de femme, derniére création de Julie Deliquet,
présentée en ouverture du Printemps des comédiens a Montpellier qui la coproduit, de maniére

plus frontal : c’est le meilleur spectacle de Julie Deliquet depuis Vania, celui qui s’accorde le

mieux avec sa maniére si spécifique de procéder non seulement en raison de son matériel, mais
parce qu’il montre un processus, une ceuvre en train d’étre forgée. Dans son récit, Svetlana
Alexievitch s’interroge : «Le magnétophone enregistre les mots, reproduit l'intonation. Les silences.
Les sanglots et les moments de désarroi. Mais comment enregistrer aussi les yeux, les mains... Leur
vie durant la conversation, leur vie propre. Indépendante.» Cette vie propre que I'enregistrement
échoue a capter, c’est bien celle a laquelle donnent naissance les dix interpreétes, toutes
excellentes. Citons celles qui ne 'ont pas été: Astrid Bayiha, Odja Llorca, Marie Payen, Amandine
Pudlo, Julie André, Héléne Viviés.



